Lucas 7, 11-17

11 Wat een feest is dat geweest toen Jezus net begon. Net begon met vertellen hoe laat het was op de klok van God: hoogste tijd, hoogste tijd om al zijn beloften waar te maken, hoogste tijd om alles wat kapot was recht te zetten, hoogste tijd - voor feest. Je had erbij moeten zijn, elke keer dat Hij één van de oude boeken opende en de verhalen van vroeger voorlas alsof ze eigenlijk over Hem gingen. Alsof? Het was gewoon zo, Hij kwam de wet en de profeten nog één keer samenvatten en dan vervullen. Je had er bij willen zijn, elke keer als Hij mensen op het rechte spoor zette, of beter maakte, of bevrijdde van slechte geestelijke invloeden. Je had er echt bij willen zijn, net als de twaalf bijzondere leerlingen van Jezus of al was het maar als één van de anonieme bewonderaars die ook zijn aangestoken door de sfeer die om Jezus heen hing, de sfeer van nieuw leven, van lente, van: feest.

11 12 Maar dit is een moment waar je niet bij wilt zijn. Hier botst die hele blijde verwachting die rondom Jezus hing met de rouwe kant van het leven, de dood. Ik hoef je misschien niet te vertellen wat het is om weduwe te zijn. Hoe het is om je maatje kwijt te zijn, zijn gerommel in de schuur, hoe hij opkijkt als je thuiskomt. Maar ook: de zekerheid dat hij jullie zaken op orde heeft – al speelde dat laatste vroeger meer dan nu. Een weduwe in Jezus’ dagen was dubbel kwetsbaar: in je alleen zijn, maar ook in je onbeschermd zijn. Goddank als je kinderen hebt, goddank als je maar één kind hebt, je enige zoon… Ik hoef je misschien niet te vertellen wat het is om je kind te verliezen. Wat een misselijkmakend verdriet om je eigen vlees en bloed, je eigen hart van je weggescheurd te zien. Je plezier in hem, je hoop voor hem, zijn toekomst, die als genade van God ook jouw toekomst kleurde. Niet.

 Als deze twee groepen elkaar in Lucas 7 tegen het lijf lopen, kan het contrast haast niet groter zijn. Toch lijkt het me dat er onder de oppervlakte nog een laag verborgen zit, die deze botsing alleen maar groter maakt. Er zit in het optreden van Jezus een beweging en dat is de beweging van God. Bij die beweging van God horen woorden als liefde en leven en, inderdaad, feest. Maar raar genoeg is er een tegenbeweging. Waar die beweging vandaan komt, God mag het weten. Is het begonnen met jaloezie? Is het begonnen met machtshonger? De Bijbel vertelt niet bar veel van hoe het begonnen is. Maar de Bijbel vertelt wel dat dit de werkelijkheid is. Tegen de beweging van God, de beweging van liefde en leven en feest, is er een tegenbeweging, een tegenbeweging van haat en dood en verdriet. Daar is, zegt de Bijbel, de duivel mee begonnen, en wij hebben deze beweging niet tegengehouden. Integendeel. Jaloezie, machtsspelletjes, je hoeft ons niets te leren, het zit in onze genen.

 En hier is het net of de vijand van God met duivels plezier de hele sfeer rondom Jezus hard onderuithaalt. Het is hier net of iemand de Heer een lesje wil leren. ‘Denk maar niet dat je wat bent. Denk maar niet dat je wat kunt. Ik zal je laten zien wie hier de baas is. Niet jij, met je dwaze ideeën van liefde en feest. Hier heers ik. Hier heerst de dood.’ En jij en ik, we weten dat hij gelijk heeft. Jij en ik weten hoe onmogelijk moeilijk het is om niet te reageren vanuit jaloezie of vanuit de behoefte om een ander de baas te zijn. En we weten helemaal dat alles wat we toch aan liefde laten zien en de momenten dat we iemand blij maken, dat het allemaal niet op kan tegen de laatste vijand, de dood. Wij zijn duidelijk niet de baas. - Maar wij zijn Jezus niet. Wat zou Jezus doen?

13 Wij zijn Jezus niet, inderdaad, maar Hij is wel één van ons. In Hem is God één van ons geworden. En Hij laat zich door ons raken. Wanneer de Heer zich hier door medelijden laat raken… dit gaat, vanzelf, dieper dan wat je ziet en wat je verwerkt in je hoofd. Maar het gaat ook dieper dan wat je ervaart in je hart. Dit zit, sorry hoor, op het niveau van je buik. Dit verdriet raakt Jezus als een stomp in de maag. En Hij laat het toe. Hij sluit zich niet af. Hij is met ons verbonden, met ons bestaan, met wie wij werkelijk zijn. In Hem is God met ons verbonden, met ons bestaan, met wie wij werkelijk zijn. - Nu ja, tot de dood ons scheidt, natuurlijk. Toch?

 Toch niet. Ik weet niet wat de duivel dacht toen hij deze botsing arrangeerde. Wist hij hoever de macht van Jezus werkelijk ging? Of wou hij het uitproberen? Vermoedde hij misschien hoeveel macht Jezus werkelijk had, maar dacht hij dat Jezus het nu nog niet zou laten zien? Dan was deze truc een goede manier om inderdaad snel een eind te maken aan het feest van God rondom Jezus. Terug naar de dood, terug naar de werkelijkheid. Maar we weten wel wat Jezus dacht. Hoe Hij er op dat moment voor koos om dit niet over zijn kant te laten gaan. Als je denkt dat je een weduwe zo kunt misbruiken om God schaakmat te zetten, dan heb je gewoon geen idee tegen wie je bezig bent. ‘Rouw niet,’ zegt Jezus. Daag Hem niet uit.

14 Weet je wat er gebeurt als Jezus de lijkbaar aanraakt? Ja, dan staat alles stil, maar dat bedoel ik niet. Weet je wat er onderhuids gebeurt als Jezus de lijkbaar aanraakt? In Israël gold de regel dat wie in contact komt met de dood, dat die met de dood besmet raakte. Door het aanraken van een lijk of zelfs door het aanraken van iets dat in contact stond met een lijk, werd je als mens onrein. Je kunt dat vandaag als ouderwets ritueel gegeven een vreemd iets vinden of je kunt het zelfs iets onmenselijks vinden, maar zo was het niet bedoeld. Zulke rituele onreinheid was een ritueel onderstrepen van wat er gewoon werkelijk aan de hand was. Als de dood je huis binnenkomt, dan is het mis. En natuurlijk loop je niet weg, maar blijf je erbij en deel je in het verdriet van de dood. Hier gaat iets kapot en dat maakt jou kapot. En er zijn situaties waarin je wel zou willen ruilen: laat het mij overkomen, God, laat mij de dood maar raken en laat mij kapotgaan – maar niet mijn kind, niet mijn broer, niet deze vriend.

 Nu hoefde Jezus deze stap niet te zetten. Hij is toch geen familie, geen vriend van deze overleden jongen en van zijn moeder? Niet? Me dunkt. Wat onontkoombaar is voor familie en vrienden van de overledene, dat je besmet raakt met de dood, dat neemt Hij vrijwillig op zich. Dat Hij tegen de weduwe zei, dat ze niet meer moest rouwen, dat zal de meeste mensen daar ontgaan zijn. Maar dit gebaar, dat ziet iedereen. En iedereen staat stil. Wat doet deze man, dat Hij zich onze vriend en broeder maakt? En daaronder: wat doet God hier, dat Hij niet terugschrikt voor de dood? Het kan toch niet dat Hij, de Heilige zelf, zich zo verontreinigt? Dit ene gebaar, hier staat of valt alles mee. Of God vertilt zich aan de dood, of de dood zelf… ja, wat?

15 Geloof je dit nu werkelijk? Is dit niet een sterk verhaal uit de tijd dat mensen nog geloofden dat onweer de stem van God is en ziekten werden veroorzaakt door boze geesten en goden soms zomaar in mensengedaante rondstruinden op aarde en om zichzelf te bewijzen her en der doden lieten opstaan? Nou, nee. We weten niet precies wat mensen toen allemaal wel en niet geloofden, maar we weten zeker dat zij wisten dat de dood is wat hij is: dood. En zeker de man die ons dit verhaal doorgeeft, Lucas, die hoef je niets wijs te maken. De man was arts, net als elke dokter ongetwijfeld trots op zijn deskundigheid, maar tegelijk bewust van zijn beperkingen. Wat hier gebeurt bestaat niet. Wat hier gebeurt is verbijsterend.

16 Maar wat hier gebeurt past wonderlijk goed in een oud verhaal. Sterker nog: als dit hier werkelijk gebeurt, dan is het hét bewijs dat het oude verhaal de waarheid vertelt – en omgekeerd: als dit niet werkelijk gebeurt, dan is het oude verhaal niet meer dan dat: een oud verhaal. Het is het oude verhaal dat er ooit lang geleden profeten waren geweest, Elia, Elisa, die lang en intensief met God hadden onderhandeld over een overleden kind en dat God het niet kon maken om in die situatie de duivel te laten winnen en dat God hun gebed verhoord had. Want zo’n God is Hij. Het is het oude verhaal dat er ooit een man is geweest, Mozes, die ons heeft verteld wie God is en wat Hij wil, en dat die man ons beloofde dat er na hem, ooit, door God zelf een profeet zou opstaan, groter dan hij, dan Mozes. Want zo’n God is Hij. Het is het oude verhaal dat deze soms idiote wereld een Koning heeft, die er achter staat en die er achter blijft staan, die niet loslaat wat zijn hand begon, maar trouw is tot in eeuwigheid. Want zo’n God is Hij en Hij zal een keer komen om ons op te zoeken en ons te herstellen. Geloof je dit nu werkelijk? God, laat het waar zijn.

 Wat wij geloven is dat God in Jezus een nieuw hoofdstuk begon in het oude verhaal. En wat we geloven is dat dit hoofdstuk van Jezus op aarde niet eindigde zoals alles eindigt, met de dood. Wat wij geloven is dat Hij, de Heer, de dood heeft verslagen. En daarom geloof ik, dat als Hij de dood aanraakt, hier buiten Naïn, dat de dood niet Hem onrein maakt, maar dat Hij de dood verdrijft. Want zo’n God is Hij.

17 Maar toch, waarom doet God dit niet vaker dan? Waarom niet toen, waarom niet nu? Op die vraag heeft, om zo te zeggen, mijn hart geen antwoord. De weduwe van Naïn is niet de enige weduwe die je kent en het overlijden van haar jonge zoon is niet de enige keer dat er, voor je gevoel, iets misloop in het spoorboek van de hemel. Maar waarom God wel naar Elia en Elisa luisterde en niet naar jou en mij, daar weet ik in mijn hart geen antwoord op. Wat ik ervan begrijp is dit: dat dit wel Gods lange termijnplan is. Dat Hij de wereld ooit stil gaat zetten en dat zijn handen het stof van alle lichamen opspeuren en dat Hij dan hetzelfde zegt: ‘Jongen, ik wil dat je opstaat.’ Maar dat Hij dan nog veel meer jongens en meisjes en vrouwen en mannen op het oog heeft dan alleen de mensen die wij kennen. En dat wij tot die tijd dus nog door de dood heen moeten. En dat het daarom een uitzondering is op de regel van de jongste dag, deze ene keer dat Jezus de dood er niet mee laat wegkomen. Nu ja, en nog een keer, het dochtertje van Jaïrus. En nog een keer, met Lazarus. En later Petrus nog een keer. En Paulus. Zeg, is het niet fantastisch dat God zich zo weinig aan zijn eigen beperkingen houdt? In elk geval: God leert je zo uitkijken naar de dag dat alle doden zullen leven, en dan niet voor even, maar voorgoed.

 En ondertussen? Ondertussen dit: als Hij dit met de dood kan doen, als Hij dit met de dood gaat doen, wat zouden dan zijn grenzen zijn? Sta jij dan eens stil, vandaag. Sta eens stil en sluit in gedachten je ogen. Denk aan de week die voor je ligt. Is er iets waartegen je opziet? Iets waar je bang voor bent, wat misschien als een steen op je maag ligt? Of ook als je verder kijkt. Vandaag is het een feestdag als je kind wordt gedoopt, of je kleinkind. Maar kun je niet bezorgd zijn dan, over wat ze in de toekomst nog gaat overkomen? Jij weet een beetje hoe ruig het leven kan zijn – en hoe gaan zij dat overleven dan? Waar zit jouw zorg? Waar zit jouw angst?

 Maar kijk eens wie er naast je staat. Hij is de Heer van het leven. En Hij strekt zijn hand uit naar wat jou bang maakt en raakt het aan. Hij is er niet bang voor, Hij is God. Maar Hij laat het wel tot zich doordringen, Hij laat het zich raken. En ik weet niet wat er dan gebeurt. Ik weet niet wat Hij ermee gaat doen. En jij ook niet. Maar een God zo dichtbij en een God zo betrokken, het kan alleen maar goed voor je zijn als je je hart aan Hem blootlegt en Hem de ruimte geeft je aan te raken.

 En als Hij je aanraakt, als zijn liefde in jouw leven de spuigaten uitloopt, als je merkt en ziet dat Hij je leven ondersteunt en verrijkt, hoe dan ook, aarzel dan niet om dat ook te vieren. Zoals we feestvieren vandaag, omdat we het ook zijn, volgelingen van Jezus. En met alle zorgen die je kunt hebben over je kinderen hier… Kijk, ik weet dat er verschillend gedacht wordt over het dopen van kinderen. Wij zijn een kerk die kinderen doopt en dat zit in ons DNA en daar staan we ook voor. En gegeven deze overtuiging, dan mag je het hier vanmorgen zelf gezien hebben. Hoe God zelf vanmorgen vlakbij kwam en hoe zijn hand Thomas aanraakte en Dijon. Jezus ziet zich als hun vriend en broer. Als onze vriend en broer. Sta stil en laat je raken.

 Amen.